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— Ku sunt Iulia, fizioterapeuta ta,
zice o tanara care-i1 apare in raza
vizuala. Suntem in timpul unei sedinte
de fizioterapie si te descurci foarte bine.
Acum o sa incercam din nou sa ina-
intdm cu cadrul. Int4i mutam cadrul,
apol pasim in fata. Cadru, pas, pas.

Adunandu-s1 toata puterea, Eve
muta cadrul in fata si reuseste sa
paseasca cu pilcloarele ca de plumb.

— Am mers pe covorul rosu, zice,
venindu-1 in minte o amintire bizara.
Acum multi ani. Pe tocuri foarte inalte.
Nie1 atunci n-a fost usor.

De ce fusese pe covorul rosu? se
intreaba. Probabil se ducea sa vada
un film.

— Asa, bravo tie, zice Iulia. Intr-o
z1 0 sa mergl 1ar pe covorul rosu. Poti
sa intorci capul si sa privesti peste
umar?

Eve incearca sa-s1 rasuceasca usor
capul, insa miscarea i1 provoaca auto-
mat ameteala si greata.

— Nu, zice disperata. Nu-mi pot
misca deloc capul. Uite ce e, scuze,
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dar ce se Intampla cu mine? De ce
fac asta? Memoria imi joaca niste feste
groaznice.

— Recent a1 avut o operatie pe creier,
spune ITulia. Iti amintesti?

— Nu, zice Eve panicata. De ce-am
fost operata pe creier?

— T1 s-a extirpat o tumora. Opera-
tia a avut succes, totul e bine. Iar acum
te ajutam sa te recuperezi. Mersul 1
se va Imbunatati, echilibrul t1 se va
imbunatati, totul se va imbunatat:.
Gandeste pozitiv. OK?

— OK, zice Eve ascultatoare.

Sa gandeasca pozitiv. Poate sa faca
asta.

— Acum tine-ma de maini, da? S1
o sa mergem fara cadru. Piciorul stang,
piciorul drept. Pas, pas, pas, foarte
bine. Pas, pas, pas, nu te opri.

— Nu pot, zice KEve cu gura incles-
tata. Sunt foarte amefita. O sa cad.

— Nu-t1 face griji, sunt langa tine.
N-o sa cazi. Dar OK, poate ca te-am
luat prea repede. Acum o sa mergem
1ar cu cadrul. Al obosit? Gandeste-te
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la covorul ala rosu! Cadru, pas, pas.
Cadru, pas, pas.

Eve se simte ca s1 cum ar trage
dupa ea pe podea doi saci cu carbuni.
Ce e cu picioarele e1?

— Acum o sa ne oprim. Poti sa ridiei
mainile de pe cadru?

— Ce, sa stau singura?

Pare imposibil. De neconceput. TE‘;i
desprinde o mana de pe bara de metal,
dar nu indrazneste sa-i dea drumul
si celeilalte, ca sa nu cada in nas.

Isi aminteste brusc de cind copiii
el erau niste tanci adorabili care inva-
tau sa mearga cu premergatoare din
lemn pline cu cuburi — 1ar asta o duce
la un nou gand. Unde sunt copiii ei?

— Copiii, zice cu un sol de panica
ce-1 tale respiratia, apucand iar cadrul.

— Copiii? zice Iulia.

— Am cinci copii. Unde sunt?

Se simte ca pe vremurl in super-
marketuri cand se uita disperata in
jur, dandu-si seama ca tancul a fugit
cine stie unde, speriata ca a fost rapit,
imaginandu-sicel maicumplit scenariu.
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Dar is1 aminteste ca nu mai sunt
mici. Au... Cati ani au? Hai ca asta
stie.

John, cel mail mare, are... douazeci
s1 unu. Da. S1 Isobel, cea mai miea,
are zece ani.

Isi aminteste varstele copiilor ei,
dar nu stie exact de ce anume sta in
picioare pe un hol de spital s1 reinvata
sd mearga. Intreaga ei viata 1 se pare
fracturata, ca un caleidoscop.

— Sunt bine cu totii. Iti transmit
dragostea lor.

E vocea lul Nick, insa ea nu poate
intoarce capul sa-l vada.

— Vrel, te rog, sa te muti undeva
sa te pot vedea? il roaga si dupa o clipa
el i1 apare in raza vizuala, cu chipul
lui zambitor atat de familiar si de dra-
gut, incat o ustura ochii de lacrimai.
A fost aici tot timpul asta?

— Sunt intr-un spital, zice ea,
punand lucrurile cap la cap. Am avut
o tumora pe creler, adauga amintindu-si

brusc.
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— Da. Esti in spital s1 ai avut o
tumora pe creler, dar ti-a fost scoasa.

— Dar copiil nu pot veni in vizita?

— Au venit, zice el precaut. Nu-t1
amintesti?

Eve simte ca o 1a razna.

— Da, minte. Sigur ca-mi amintesc.
N-am cum sa uit ca mi-am vazut copiil.

Intalneste privirea sotului ei. El nu
pare convins.

— Nu pot sa merg. E o nebunie.

— Ba da, poti! Faci mari progrese.

— Asta e un progres? zice ea, incer-
cand sa ascunda cat e de socata.
Dumnezeule mare!

— Te descurci minunat, spune el,
aproplindu-se de ea s1 Imbratisand-o
strans. Al mult mai multa forta decat
inainte.

— E un maraton, nu un sprint, inter-
vine s1 lulia, aproband din cap. Faci
progrese in fiecare zi. Bravo!

— E ca atunci cand iti scrii cartile,
spune sotul ei, strdngdnd-o de mana.
Paginile se aduna una cate una. Capi-
tol cu capitol.
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Cartile el. Gandul ii inunda mintea
ca un tsunami. Ka scrie carti. Toate
cuvintele alea, acele titluri de capitole,
acele redactari, acele bestsellere. Sigur
ca da. Ka a facut toate astea. | se pare
un adevarat miracol.

— Ku scriu carti, zice cu voce tare,
fara graba, pe un ton intrebator, de
parca ar trebui sa-si aminteasca asta.
Eu scriu carti s1 am avut o tumora
pe creler si merg cu un cadru.

— Cam asa ceva, zice Nick razand.

— OK.

Pret de o clipa, ea lasa géndurile
sa 1 se aseze. Simte ca 11 dau iar lacri-
mile, le simte fierbinti in coltul ochi-
lor, dar inghite in sec inca o data,
hotarata sa nu lase nicio picatura sa
cada. K in punctul asta, oricat de bizar
ar parea. 51 nu exista decat o cale
de 1iesire. Exista o singura optiune.
Cu vigoare renascuta, muta cadrul
in fata vreo zece centimetri, apo1 isi
trage picioarele dupa ea, intr-un soi

de mers chinuit.
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